Imposibles.

Ella me cortó las alas y  dijo: “Vuela”.

Rompió mis huesos y  dijo: “Ven”.

Tapó mis ojos y me dijo: “Mírame”.

Me atragantó con promesas y dijo: “Diles”.

Me rajó los labios y dijo: “Estás tan guapa cuando sonríes…”.

Me arañó la espalda y  dijo: “Llévame”.

Se perdió en mis muslos y me dijo: “No grites”.

Enloqueció mi reloj y  dijo: “No tardes”.

Hizo a mi brújula perder el sur y me dijo: “Baja”.

Mordió mis pies y me dijo: “Baila para mí”.

Embriagó mis oídos con boleros y me dijo: “Nunca escuchas”.

Me cortó los dedos y dijo: “Hazme temblar”.

Me cosió la lengua y dijo: “Uno de Neruda”.

Me apagó la voz y dijo: “Más fuerte”.

Ella me vestía de imposibles

e invitaba a mi espejo a no mirarme.

Llenó mi papel de versos frustrados

y mi memoria de su nombre.

Y me dijo: "Ahora, bórrame".